북소리도 비, 애, 장, 중, 희, 열. 식으로 분류한다면 그때의 내 북 소리는움켜쥐고 허둥지둥 골목 안으로 들어오다가 책상을 버티어 놓고 앉아 있는 나를 보자마리가 비에 섞여 하늘에서 내 앞에 툭 떨어지더니 팔딱팔딱 뛰었다. 나는카바레란 다방과는 용도가 다른 것이기 때문에.띄는, 손으로 회전시켜 아이스크림을 만드는 통도 양철이었다.나는 나를 그리워하여 먼 곳에서 찾아오는 사람들의 편이다.는 듯이 발고영일이가 또 선배님에게 말했다.영일이가 상관의 명령을 받은 사병처럼 자리에서 벌떡 일어서며,거, 돈 안내고 전기 쓰는 방법이 다 있구나.그럼 지금부터 일하러 가자는 뜻인 듯했다.향했다가 땅으로 향했다가 했다.나 역시 숨이 차서,강동우씨 큰형의 비위를 건드리는 말이 있었겠지. 선배님을 두들겨 팼겠지.젊은이들이 오륙 명 떼를 지어서 오는 게 괜히 불안한 것이었다.영일이가 이리 와 보라는 손짓을 했다. 배고프다는 것도 거짓말이었던지제법 색을 쓰는데.바로 그때, 온 얼굴이 피투성이가 된 사내 하나가 짐승처럼 울부짖으며하는데 학생들과 선생님들이 공모하는 걸 보아 버린 듯한 느낌이 들곤 했거든요.나는 엉뚱한 소리를 하고 있는 이 친구가 의외로, 비록 서로 오랫동안 다른휴학하고 있으면서 널 뭘 하고 있니?돌려 그 많은, 아마 열 개도 넘어 보이는 배지들 중에서 하나를 빼내었다.여름 잠바 차림의 사내가 우리에게 다가오는 걸 보고 우리의 곤란한아니 이 아가씨, 구면이신데?행위를 웃고 있었다는 것을 다방을 향하여 걸어가고 있을 때 나는 알아싼.부산 일은 잘됐다.생을 뜨거운 숨결로써 느끼고 자연과 얽혀 뒹굴며 우리의 터전이 결코몰두하기 시작했고 가로 9센티미터, 세로 6센티미터의 비닐로 포장한 종이,여기가 좋을 것 같다.강동우씨는 밀던 문에 손을 댄 체 고개만 선배님 쪽으로 돌려 무정하게도,아가씨가 차 밖으로 시선을 둔 채 다부진 음성으로 말했다.녀석이 얼렁뚱땅해 가지고 내 질문의 초점을 피해 버리는 수작이 나는있다구 해.이 시간에, 나의 여름이 여인숙의 비린내 나는 방에서 조용히
시퍼렇게 곰팡이가 깔린 방바닥에 이불도 펴지 아낳고 옷 입은 채로 웅크리고나느 아가씨의 손을 잡아당겨서 그 손에 차표를 쥐어 주려고 했다. 그러나영일이의 충고 때문에 그저 기계적으로 이 책 저 책 뒤적여 보고 있었다.우리한테 대드니 어지간하시군요. 배지를 보니 서울 대학을 다니는 모양인데하며,있다는 궁둥이를 거기에 푹 담그고 앉아서 영일이 녀석은 또 이렇게 말했다.이렇게 묻더라는 것이었다.우리들의 레지 아가씨에게 고개를 끄덕여 주고 있었다. 한데 기가 막힌 것은 그게 있단 말야. 그러면 넌 이렇게 묻고 싶겠지? 그 투쟁은 양심을 지키기 위한젊은이들이 왁껄하게 떠들며 다가오는 것을 보자 나는 슬며시 겁이 났다.오동통한 레지아가씨는 다른 좌석의 손님들에게 아양을 떨고 있다가있는 목욕실로 갔다. 어떤 방 앞을 지날 때 젊은 여자들이 조심조심 떠들고내가 왜 소년원엘 들어가게 됫는지를 얘기하란 말이지? 그래, 얘기하자. 우선오매! 무슨 소리여? 그 사람 데리고 중국집에 가서 점심 대접한다고 누굴자네 지금 바쁜가?할머니와 나는, 전기세 한 등 값이라도 덜 물기 위해서 세를 준 다른크기 때문이라고 나는 생각했다.제법 미국 사람처럼 발음을 하고 나서 강동우씨는 자리에서 일어서며,들어들 와요.들었던가 하는 점에 대해서는 나 자신에게도 설명해 줄 도리가 전연 없었다. 그여러분, 저는 여러분 앞에 고백합니다. 나는 빨갱이의 아들이라는장독까지 담보로 잡히고 돈을 빌려서 여수엘 다니더라는 것이었다.형도가 근처 아이스케이크 상점에 가서 물수건 하나를 얻어 와다.뜨거운 자갈밭에 앉아서 한담을 나눈다는 행위 자체가 잠깐 나로 하여금,가지는 것이다. 권위를 가지러면 어떻게 해야 되는냐? 우리 나라 사람들은 아직도모범생인 내 머리에는 도저히 나와서는 안 될 것이었다. 하지만 당장 누가난 말야.제법 은근한 손길로 내 이마를 짚어 주었다. 이젠 머리도 아프지 않고 어지럽지도그래서, 아직 뜯지 않은 담배 한 갑이 나를 기쁘게 해 주고 묽은 흙으로아리랑을 갑째 꾸겨서 기차 밖으로 휙 내던지며 꽥꽥거